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E Al atardecer de un domingo, en cierto pue- | 
4 blecillo de Nueva Inglaterra, estaban reunidos E | 
7 en la parroquia anglicana los feligreses. El pas- ¿ 
tor, antes del sermón, comunicó a los congrega- 
dos que el diácono iba a proceder a la lectura 
de una carta del ausente pastor de la parro- 
quia, el reverendo Juan Latham, trabajador 4 
3 apostólico en lejana isla tropical. q " 
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Levantóse el diácono y leyó : 

«Mis queridos feligreses: Mis trabajos cotno 
. misionero son bastante duros en esta lejana 
+isla tropical, apartada del mundo y de las rutas 
marítimas. Todos los domingos, al declinar la -' 
tarde, recuerdo con nostalgia y con cariño a * 
“mis queridos feligreses de esa parroquia. 

»Dios ha bendecido nuestro hogar envián- 
donos una niña a quien hemos puesto el nom- 
bre de Graciela. 

»Os saluda vuestro párroco, 

y Juan Latham.» 


En el mismo momento en que esta carta era 
leída en la pequeña parroquia, en una isla de 
la Groenlandia, el pastor Juan Latham, pasaba 
por un trance terrible. 

- Era la tarde de un domingo. Los fieles de la 
incipiente iglesia anglicana, oían la voz de su 
pastor, cuando de pronto, oyóse un rugido, 

como el ruido de cien truenos estallando jun- 
tos. Del pieacho de un elevado monte, en for- 
ma de cono, empezó-a salir un humo espeso; 

” luego unas llamas que esparcieron por toda la 
isla un olor a azufre y, finalmente, un inmenso 
surtidor de materias ígneas, convertidas, poco 
“después, en ríos de lava que descendían por 
- todas las laderas del cónico monte, destruyendo 
las chozas y otras construcciones de los caní- 
bales habitantes de la isla. 

—¡ Los dioses-se han encolerizado con -las 
falsas predicaciones del blanco !—decfan-los in- 
dígenas—. Matémosle si no detiene las iras de 
nuestras divinidades. 
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Y todos, en tropel, llegaron hasta la humil- 
de parroquia en actitud levantisca, gritando : 

—La montaña está lanzando lumbre... ¡ Mi- 
ra lo... ¡ Tú y tus dioses sois falsos !... 

Mientras los negros vociferaban contra el 
pastor, la lava llegaba hasta la cabaña de Juan 
Latham, que fué pasto de las llamas; los in- 
dígenas se apoderaron del misionero, lo des- 
cuartizaron y luego huyeron a otra isla lejos 
del monte de fuego. 

Sólo quedaron en la isla, Nina, madre de 
Graciela y ésta, cue entonces tenía pocos años. 

Tiempo después, Nina sintióse enferma. -An- 
tes de morir, escribió- en la Biblia de su 
esposo: «Juan Latham ha sido víctima de su 
celo apostólico; yo muero también y dejo 
sola y abandonada en esta isla, en medio de las 
fieras, nuestras compañeras, a mi hija Gra- 
ciela.—Nina, vda. de Latham.» 

Y Graciela, la Hija del fuego, quedó sola, 
abandunada de todo ser humano, en compañía 
de las fieras que la respetaban como a una 
hermana. Vivía en una caverna, guarida de una 
familia de fieros leones. 

Eranle tan familiares los animales feroces de 
la desierta isla, que alternaba con ellos, la se- 
guían con la misma docilidad que si fueran 
animales domésticos, lamíanle los pies y la 
obedecían cual fieles servidores. 

Aquella hermosa joven, esbelta, escultural, 
paseándose sin más vestimenta que su larguí- 
sima cabellera que le cubría pechos y espalda 
hasta más abajo de la cintura, parecía la reina 
de la Naturaleza a cuyo dominio estaban some- 
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tidos todos los seres vivos de aquellos parajes. 

Los domingos por la tarde reunía en su ha- 
bitación—que la constituía una inmensa ca- 
verna natural—todos sus súbditos a quienes 
predicaba la unión y mansedumbre. Había 
puesto a muchos de ellos nombres con los que 
atendían a su llamamiento: tal era La hija del 
fuego en la isla abandonada. 


TI 


Pedro Latham, hermano del misionero re- 
verendo Juan Latham, era inmensamente rico 
y no tenía sucesión. 

Un día, a consecuencia de un accidente de 
automóvil, él y su esposa perdieron la vida. 


Los parientes más o menos lejano preten- 
dían apoderarse de la fortuna del difunto; 
mas el administrador de los bienes de Pídro 
Latham, y el secretario particular de éste, mis- 
ter Bernardo Holt, se opusieron a ello, pretex- 
tando que podrían quedar parientes de primer 
grado de la parte del hermano del difunto, que 
había perecido en una isla, víctima de su celo, 
dejando una hija, Graciela, cuya existencia se 
desconocía. 

Para proceder al reparto equitativo de los 
bienes del difunto Latham, muerto ab intes- 
tato, no había más remedio que hacer una in- 
vestigación en la isla donde había vivido el 
misionero luterano, para ver si se podía hallar 
a su hija Graciela, o al menos, vestigios que 
probasen su muerte, 
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Bernardo Holt ofrecióse a tomar parte en la 
expedición que se formase con tal objeto. 

Se fletó la goleta «Mollie Pitcher», habili- 
tándola y avituallándola para un largo viaje y 
salió del puerto de Nueva York, al mando del 
viejo capitán Rhoyce y con quince hombres de 
tripulación ; yendo también a bordo Bernardo 

, Holt, secretario del difunto Pedro Latham. 

El mismo día de darse a la mar, habíase alis- 
tado en el rol de la tripulación, en calidad de 
marinero, el aristócrata Bob Allan, conocido 
entre las personas de pro de Nueva York. 

Había perdido Bob Allan una inmensa for- 
tuna en el juego, y huyó del círculo de sus co- 
nocidos, en el momento en que estaba pronto a 
salir el «Mollie Pitcher». Presentóse al capitán 
y fué admitido como hombre de mar. Bob Allan 
que había poseído un magnífico yate, hoy en 
poder de sus acreedores, sirvió en el «Mollie 
Pitcher» como simple marinero. 

En el momento de zarpar la goleta, estaba 
Bob sentado sobre un barril, cuando pasó el 
capitán por su lado. Al verle desocupado díjole 
el viejo lobo de mar: 

—¿Qué hace usted ahí con los brazos cru- 
zados?... Suba a colocar las velas. 

Sin chistar, Bob Allan levantóse y fuése a 
ayudar a la marinería que trabajaba en des- 
plegar las velas... 

Salió el buque y navegó hacia los mares tro- 
picales. Durante la primera singladura Bob 
Allan hizo conocimiento con un marino que le 

llamó la atención por su actitud de reserva 
con los demás de la tripulación. Llamábanle a 
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bordo «El Flaco» por su constitución débil, en 
apariencia. 

—Flaco, me parece que tú nunca has sido 
marino. 

—No te engañas, es la primera vez que ejer- 
zo este oficio; pero en este mundo he hecho de 
todo. Ahora me convenía huir de Nueva York 
y el único medio era embarcar gratis... por 
supuesto. 

—¿Quizás te buscaba la policía ? 

—Acertado. Más de un juez, en estos mo- 
mentos, está pensando en echarme el guante; 
pero... ¡que me busquen ! 

— ¿Cuál es tu especialidad ? 

—Ahora ninguna ; me he retifado del nego- 
cio... Antes me dedicaba, sobre todo, al robo 
nocturno. 

Estas confidencias hicieron que Bob Allan 
y «El Flaco» fueran, desde aquel día, muy bue- 
nos amigos. s 
- Habían transcurrido diez y seis días desde 

la salida de Nueva York, cuando el «Mollie 
Pitcher» se halló a la vista de la isla desconoci- 
da, llamada también de los volcanes. Era la 
hora del crepúsculo vespertino. 

El capitán, en presencia de Bernardo Holt, 
reunió a la tripulación : 

—Doy quinientos dólares al hombre que 
desembarque en la isla de los volcanes y me 
aporte datos de su exploración. 

Bernardo Holt añadió : 

—Trátase de averiguar si hay algún habi- 
tante blanco, y sobre todo, saber qué ha sido de 


la familia del pastor Juan Latham, muerto en 
esta isla hace diez y siete años. 

—Capitán—respondió un marino—, el que 
de nosotros se aventure a poner los pies en esa 
isla será merendado por los antropófagos ha- 
bitantes; eso le pasó al buen pastor que vino 
para civilizarlos. 

—¡ Cobarde !—contestó el capitán—. ¿Crees 
que son todos tan miedosos como tú? ¿Quién 
quiere ganarse los quinientos dólares ? 

Nadie contestó. Bob Allan fué sobre cubierta, 
y desde la proa púsose a contemplar la miste- 
riosa isla. 

De súbito parecióle ver sobre un elevado pi- 
cacho, cuya base era lamida por las olas, una 
figura humana iluminada con fulgores de fue- 
go por los últimos rayos del sol poniente. 

Observó con los prismáticos y... ¡oh, mara- 
villa !..., vió una sílfide de cabellos dorados, de 
pie sobre la roca, bañada por la luz mortecina 
del atardecer: parecía la Lorelly famosa de los 
sueños poéticos de Heine. 

Bob Allan quedó estupefacto delante de aque- 
lla visión ideal. No titubeó ; fué a encontrar al 
capitán que se hallaba en aquel momento co- 
mentando, con Bernardo Holt, el fracaso de 
sus gestiones para hallar algún valiente que se 
ofreciera con el fin de explorar la isla. 

—Capitán—decía Holt—, mañana, al des- 
puntar el alba, hay que tomar una determina- 
ción enérgica. 

—Si nadie quiere prestarse... 

—Pues se les sortea, y al que le toque, que 
cumpla con su deber. 


—Yo desembarco—dijo Bob Allan con ente- 
reza, presentándose delante del capitán y de 
Holt. 7 

— ¿Usted ?>—interrogó el capitán. 

—Sí, yo... ¿Qué misión hay que cumplir ? 

.—Se trata de indagar qué clase de gentes 
hay en la isla... 

—¿Nada más? 

—Explorar si quedan vestigios del misionero 
Latham; si vive su hija... 

—Bien está. 

—Mañana, al despuntar el alba, puede us- 
ted desembarcar. Aquí va mi pistola que pue- 
de serle útil contra las fieras. 

Aquella noche la pasó Bob Allan soñando 


. . o. . , 
en la maravillosa visión, que había vislum- 


brado, y antes de la salida del sol dispúsose 
para el desembarco. 

En el momento de tomar el bote para ir a 
tierra, «El Flaco» le dijo: 

—$i oigo algún disparo correré en tu ayuda. 

Llegó Bob a la orilla y atracó su bote, lo 
amarró e internóse por entre la espesura. A 
los pocos pasos le salió al encuentro un enorme 
león que le amenazaba con sus terribles fauces 
abiertas. Al ver que la fiera se adelantaba, 
Allan hizo ocho disparos contra el animal, sin 
tocarlo. 

La Hija del Fuego, que se hallaba sobre un 
peñón cercano, oyó las detonaciones y apresu- 
róse a bajar hacia donde estaba Allan. Vióle 
con la pistola en la mano, en el momento en 
que aquél subía hacia una peña, y se arrojó 
sobre .él, haciéndole caer de una altura vonsi- 
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derable. Bajó precipitadamente la joven hasta 
el sitio en que permanecía exánime el marino; 
y al notar que aún respiraba, lo arrastró hasta 
la caverna en donde La Hija del Fuego tenía su 
guarida. Los animales feroces no le hicieron el 
menor daño por respeto a su dueña. 

Cuando «El Flaco», desde bordo, oyó los 
disparos, quiso cumplir la promesa hecha a 
Bob Allan; arrió un bote y dirigióse a tierra. 
Apenas desembarcó, halló la pistola de Bob 
entre las huellas de pisadas de fieras. Cogióla 
y en aquel instante apareció a su vista un enor- 
me león. No esperó más. Echó a correr hasta 
el bote y volvió a bordo, llevando al capitán 
la pistola de Bob Allan. 

—Esto ha sido lo único que encontré en me- 
dio de huellas de fieras—dijo «El Flaco». 

—Sí, en efecto—añadió el capitán—, esta 
pistola es la que entregué a Bob Allan. ¡ Pobre 
muchacho !... 

Bob abrió los ojos; poco a poco volvió en sí. 
No daba crédito a sus sentidos: la misma her- 
mosa mujer que sobre él cayera como una fu- 
ria, sostenía la cabeza de él entre sus brazos; 
le acariciaba sonriente y decíale palabras en 
inglés que le llegaron al alma. 

¿Quién debía ser aquella diosa, rodeada de 
animales feroces, con la única vestidura de su 
inmensa cabellera que le cubría casi todo el 
cuerpo ? 

En aquel instante oyóse el rugido de un 
león y La Hija del Fuego salió de la caverna : 
«El Flaco» se alejaba amedrentado por el rey 
del desierto. - 


Mientras la diosa estuvo fuera de la guari- 
da, los orangutanes se paseaban por encimz. 
de Bob y unos leones cachorros le lamían la ca- 
ra, Entonces él se levantó y se dispuso a huir. 
Mas La Hija del Fuego le detuvo en la puerta. 

— ¿Dónde vas?—le preguntó. 

—Voy a embarcar... 

—i¡ No partirás !... Esta isla me pertenece y 
todos los que penetran en ella son mis súb- 
ditos. 

—Le confieso que estos animalitos me ponen 
los pelos de punta. 

—Nada temas; yo paso la vida en su com- 
pañía y ninguno de ellos me ha traicionado. 

Bob Allan pareció quedar convencido y se 
sentó. A su lado, en el suelo, vió una Biblia y 
se la metió en el bolso. 

A los pocos momentos, pensando que el «Mo- 
llie Pitcher» levaría áncoras y se daría a la vela, 
dejándole abandonado en aquel desierto, apro- 
vechó una distracción de La Hija del Fuego y 
huyó hasta la playa; embarcó en la lancha y 
dirigióse hacia el barco en el momento en que 
éste se disponía a partir. : 

Bob Allan contó al capitán y a la tripulación 
sus impresiones durante su corta estancia en 
la isla, 

—Está habitada por una sola mujer que vive 
en una cueva de leones en compañía de fieras 
atroces; pero ella es aún más feroz que todas 
las fieras juntas. 

—Amigo Bob—le respondió Bernardo Holt 
—nos estás contando una serie de patrañas in- 
creibles. 
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—En la caverna de aquella fiera humana he 
hallado este libro. 

Y Allan entregó al capitán la Biblia en cuya 
primera plana había escritas con letra de mujer 
estas palabras: Juan Latham ha sido víctima 


de su celo apostólico; yo muero también y de- . 


jo sola y abandonada en esta isla, en medio de 
las fieras, nuestras compañeras, a mi hija Gra- 
ciela.—Nina, vda. de Latham. 

Después de leer estas líneas, el capitán pre- 
guntó a Bob: 

—¿La mujer que has visto era joven ? 

—Joven y hermosa. 

—No cabe duda—observó Bernardo Holt— 
cea mujer es Graciela. No podemos partir sin 
ella. 

En aquel momento el timonel de cuarto gri- 
taba por el teléfono acústico que daba al cuarto 
del capitán : ? 

—Capitán, a bordo hay una mujer desnuda. 

El capitán repitió : 

—Dice el timonel que hay una mujer a bordo. 

Todos se precipitaron sobre cubierta. 

Efectivamente, a popa, sobre la caja de la 
bitácora, estaba sentada una mujer hermosa ; 
con una cabellera rubia larguísima ; .con una 
piel de pantera por vestidura. Estaba chorrean- 
do, como recién salida del agua. 

Al ver como los marinos la observaban, pú- 
sose en pie e nactitud amenazadora con los pu- 
ños cerrados, en ademán de saltar sobre ellos. 
De un brinco se encaramó en una escalera de 
cuerda y aceleradamente subió hasta lo más alto 


del árbol de mesana causando la admiración 
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de todos los tripulantes que la contemplaban 
admirados. 

—Esa es la mujer de la isla—dijo Bob Allan 
al capitán. 

—No hay duda—añadió Bernardo Holt—de 
que es Graciela. 

—-Pero, ¿cómo ha podido subir a bordo ?— 
preguntó el capitán. 

—Capitán—respondió el timonel—, cuando 
levábamos anclas la vi aferrada al calabrote. 

En aquel instante pudieron todos contemplar 
a Graciela caminando por las jarcias, como no 
lo hubiese hecho ni un orangután ; todos te- 
mieron que Cayese; pero ella, con una seguri- 
dad pasmosa, fué hasta el palo mayor y sen- 


tóse en lo más alto del mismo, huyendo de la 


compañía de la tripulación. 

—¡ Es hermosa la muchacha ! —dijo Holt al 
capitán ; a lo que éste contestó : 

—¿ Por qué no se casa usted con ella ?.... Si 
tanto dinero ha heredado, valdría la pena... 

—Ya hablaremos de este asunto, capitán. 
Sólo veo una dificultad... ¿cómo vamos a cazar 
a esa fierecilla ? 

—Supongo que se cansará de andar por el 
velamen y bajará; poco a poco se irá acostum- 
brando a la compañía de las personas; pues, 
“como dice Bob, debe estar acostumbrada a 
vivir entre fieras. 

—Capitán, lo primero que se debe hacer es 
vestirla; aunque sea de marinero. 

Poco a poco todos fueron desapareciendo de 
la cubierta. En aquel instante Bob Allan, al ir 
a reemplazar al timonel, miró a La Hija del 
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Fuego; ella le vió y bajó apresuradamente. Al 
ver a Bob en el timón, fué hacia él. 

—Por ti he venido nadando desde mi isla, 
dejando allí mis animales; porque tú eres el 
animal más bonito que jamás haya visto. 

—;¡ Gracias ! 

:—¿Eres tú el que hace andar el barco ? 

—No, soy el timonel... 

-.—¡ Timonel !... ¡Qué nombre más bonito ! 
Oye, Timonel, ¿Po qué.. 

—Ja, ja, ja; no es mi orde . Yo me lla- 
mo Bob Allan. 

—¡ Ok !... Aún me gusta más... ¡ Bob Allan! 
Oye, Bob Allan, ¿por qué no te quisiste quedar 
en la isla conmigo ? 

—Porque tenía miedo de tus compañeros... 

—¿Y de mí también ? 

. —No; de ti, no. 

La Hija del Fuego, despidiendo llamas por 
sus ojos verdes, acarició la mejilla de Allan y 
preguntóle : 

.—¿ Quieres que volvamos a mi isla ?.. Alí 
serás el rey de mis súbditos que te respetarán 
y vivirás conmigo bajo una roca tan fuerte co- 
mo el cariño que te tengo... ¿Quieres?... Nos 
arrojaremos al mar... , , 

—Pero, ¿no ves que ya estamos a muchas 
millas de la isla del fuego?... 

— ¿Por qué das vueltas a esta cosa ?—y Gra- 
ciela señalaba el timón. 

—Para dirigir el barco. 

—Y ¿dónde va este barco ? 
—A Nueva York. 

—¿ También hay leones allí ? 
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No; pero hay hombres "peores qúe las 
fieras. 

—¡ Hombres !... ¿Y tú eres hombre? 

—Sí, sí; soy hombre. 

—+¿Y yo también ? 

—No; tú eres mujer... ¡ Mucha mujer !... 
¿Cómo te llamas? 

—No lo sé ¡pero recuerdo que cuando mi 
madre me enseñaba a leer me llamaba Gra- 
ciela. : 

La Hija del Fuego estaba roja como la gra- 
na; sus ojos chispeaban. Puso ambas manos 
sobre la cabeza de Bob, y murmuró a su oído, 
bajando algo la voz y acercándose mucho a él: 

—¡ Ay! Bob, cuando te miro en los ojos 
siento una cosa muy rara; algo así, como si se 
_ quemase mi pecho por dentro... ¿No sientes 
tú también algo? 

—Sí, sí, también siento algo... 

Bob Allan no pudo más; se desprendió del 
timón y tomó las manos de Graciela... Cuando 
«El Flaco» se presentó para reemplazar a Bob 
Allan, hacía ya cuatro horas que éste y Gra- 
ciela estaban en amante coloquio y hacía más 
de una que la goleta navegaba sin gobierno. 
«El Flaco», guiñando el ojo a Bob, díjole : 

—El capitán dice que bajes con esta chica. 

Entretanto el.capitán y Bernardo Holt con- 
versan en el camarote del primero. 

—Señor Holt, como capitán del barco puedo 
bendecir un matrimonio a bordo. Así es que, 
si usted quiere, antes de llegar a Nueva York 
le puedo casar con Graciela. : 

Cuando La Hija del Fuego, acompañada de 
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Allan, se presentó al capitán y a Holt, iba ves- 
tida con pantalón corto y marinera. 

El capitán tenía en sus manos la Biblia que 
Bob Allan había traído de la isla. Al verla 
Graciela se la arrancó de las manos gritando: 

—Este libro es mío. Es el único recuerdo de 
mis padres. 

—¿Cómo se llama usted, señorita ? 

Graciela miró a Bob y echó a correr escale- 
ra arriba... 

—Es Graciela, capitán; ya no tengo duda. 

La hija del Fuego, durante todo el viaje, 
procuraba buscar siempre la compañía de Bob 
Allan y huía de todos los demás; pero más 
que de nadie, de Bernardo Holt, que era obse- 
quioso con ella en demasía. ' 

La noche que precedió al día de la llegada 
de la goleta a Nueva Vork debía tener efecto el 
casamiento de Bernardo Holt con Graciela. Se 
había concertado este matrimonio por el ca- 
pitán y el exsecretario de Latham, sin la anuen- 
cia de Graciela. Llegó Bob a conocer los pla- 
nes de Holt por una indiscreción de «El Flaco»: 
Este se hallaba en el puente, al lado de la cla- 
raboya del camarote del capitán, mientras ha- 
blaba éste con Holt sobre el proyectado matri- 
monio. «El Flaco» avisó a Bob y convinieron. 
ambos que vigilarían y, cuando estuviesen a 
punto de proceder a la ceremonia, pondrían 
fuego a la cala, lo que produciría gran pánico 
a bordo; entonces, ellos dos, cogerían a Gra- 
ciela y se echarían al mar para ganar tierra, ya 
que debían llegar a Nueva York a la salida 
del sol. 


...y sentóse en lo más alto... 


A pocas millas del puerto, antes del amane- 
cer, en el camarote del capitán, están reunidos 
éste, Holt, Graciela y dos marinos que van a 
actuar de testigos del matrimonio. El capitán 
pregunta a La Hija del Fuego: 

—Graciela, ¿acepta usted en matrimonio a 
este hombre ? 

—¡ Ah !—responde la joven—esa fórmula me 
la sé yo de memoria. 

En aquel instante aparece «El Flaco» en la 
puerta, gritando : 

—i Capitán, se ha declarado un incendio en 
la cala ! 

El capitán y Holt corren a ver lo que es; 
mientras Bob, que aparece en el acto, y «El 
Flaco» cogen por el brazo a Graciela dicién- 
dole : 

—Sigue deprisa; no pierdas tiempo. 

Subieron a cubierta y los tres se arrojaron 
al mar, 
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Amanecía ; pero aún se veía la inmensa ur- 
be iluminada. 

En el muelle de pescadores Graciela, Bob 
Allan y «El Flaco» están esperando que sus 
vestidos se sequen un poco. 

— ¿Cómo vamos a entrar así en la ciudad ?— 
decía «El Flaco»—. ¿Te imaginas el escándalo 
que originaríamos pasando por la Quinta Ave- 


_nida, llevándola entre los dos? 


—Claro... Es preciso hallar ropas para ella. 
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— ¿Dónde vamos a proveernos de ropas a 
estas horas? 

——Tengo una idea... 

—'Tú dirás, Bob. 

—A Holt le oí hablar de un difunto tío de 
Graciela cuya habitación está cerca del mue- 
Ne... 

—Sí ; Pedro Latham, pero, ¿dónde vivía ? 

—En el listín de teléfonos hallaremos el do- 
micilio. Mira, vete a ese bar cercano y mira 
el listín; luego te acercas a casa de Pedro 
Latham y miras quien vive allí... 'Tú ya estás 
acostumbrado a asaltar domicilios. 

—No tengo ganas de dormir en la cárcel; 
pero ¡ vaya!... lo haré por ti y por... tu novia. 

Marchó «El Flaco». Graciela y Allan queda- 
ron largo rato mirándose. Por fin ella exclamó, 
señalando las lucecitas que se iban esfumando : 

—¡ Qué bonito !... ¿Son estrellas o altares? 

—Son estrellas que se van apagando delante 
de la luz que despiden tus ojos; y son altares, 
sí; altares que Nueva York ilumina para cele- 
brar la belleza de tu rostro. 

—«¿De veras?... ¡Qué bien hablas, Bob!... 
Y dime, ¿crees que me gustará vivir aquí ? 

—Lo ignoro, amiga; la civilización es bas- 
tante molesta. 

— ¿Por qué me llamas amiga ?... 2 

—Entre nosotros es tan común dar a cual- 
quiera el nombre de amigo, como difícil en- 
contrar uno que lo sea. 

—No te entiendo... ¿Y tú tienes amigos? 

—Es raro que el desgraciado tenga amigos - 
y mucho más raro que tenga parientes, 
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—Entonces yo soy muy desgraciada. 

— ¿Por qué? 

—Porque no tengo ni parientes ni amigos. 

— ¿Y yo? 

— Tú eres para mía una cosa que no te puedo 
explicar.. . ¿Cómo te diré?... Mira, Bob, yo 
tenía en la isla toda clase de fieras que obede- 
cían mis mandatos y que me querían mucho.. 
¡cómo deben llorarme!... ¡pobrecitas!... Yo 
las quería mucho, mucho; sobre todo a unos 
cachorros de leona que dormían conmigo; pues 
bien, yo te quiero más a ti que a todos los ¿ ani- 
males que he dejado; ¿comprendes?... 

—SíÍ, sí; voy entendiendo. 

—Oye, Bob, ¿qué es el matrimonio ? 

—Es el principio de la dicha o el fin de la 
tranquilidad y de la paz. 

— Tampoco te entiendo. 

Las lucecitas se habían ido esfumando al 
hacerse de día. Cerca de donde estaban, en 
unos astilleros, un buque en construcción es- 
taba apuntalado con grandes maderos. Gra- 
ciela preguntó ingénuamente, pemalando el 
casco : 

: —Mira, mira; un pájaro de seis patas o un 
| barco que está aprendiendo a ándar. 

$ Cómo nada un barco? 

— ¿Por qué se tiene que vestir una mujer ?... 

—¿Cómo hacen esas casas ? 

—Pero, ¿crees que soy una enciclopedia ? 

—¿Qué es una enciclopedia ? , 
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Como Bob Allan hiciese un gesto de disgus- 
to y ella lo advirtiese, díjole con sencillez en- 
cantadora : 

—Bob, no te enfades porque te haga tantas 
preguntas; déjame hablar contigo... ¿No ves 
que desde muy pequeña no he hablado más que 
con la luna, el sol, los árboles y las fieras? 

—Ya tenemos aquí al compañero—dijo Allan 
al verle llegar. 

«El Flaco» contó que el palacio de Pedro 
Latham estaba cerquita. 

—He entrado escalando el jardín y está des- 
habitado. Vamos, que esta es hora propicia 
para transitar. 

Fueron los tres al palacio de Pedro Latham 
que los albaceas habían dejado a la guarda de 
la madre de Holt; pero ésta no lo habitaba. 
Escalaron por la pared del jardín, y, por una 
ventana baja penetraron en-la casa. 

Lo que más llamó la atención de Graciela 
fué la manera maravillosa como se iluminaban 
las habitaciones. Al notar como al solo con- 
tacto de los dedos de Bob sobre el conmuta- 
dor se encendían las luces, exclamó : 

—Ahorá sí que comprendo aquel pasaje que 
he leído en la Biblia que me legó mi madre: 
Hágase la luz y la luz fué. 

Hallaron un ropero bien provisto. 

—Ante todo debemos hallar vestidos para 
Graciela. ; 

—Aquí los tenemos; pero ¿cómo se pone 
esto ella sola ?—decía Bob sacando camisas y 
otras prendas de la indumentaria femenina. 
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—-Toma, Graciela, aquí tienes camisas, pan- 
talones; mira qué vestido, póntelo. 

Gabriela se desabrochaba ya su marinera; 
pero Bob Allan se lo impidió: 

—No, mujer, no; espera que salgamos. 

—S$Si no me ayudáis, no sabré cómo se pone 
esto —contestó Graciela con encantadora inge- 
nuidad 

—Mira, esta camisa se pone así ¿ves?... Es- 
tas cintas sobre los hombros—le enseñaba Bob 
indicándole cómo debía ponerse una camisa 
imperio—. Luego te vistes estos pantalones ; 
encima estas enaguas, y después este yestido: 

—Ja, ja, ja, ¿qué voy a parecer ?—preguntó 
Graciela riendo a mandíbula batiente. 

—Anda, vámonos, Flaco; ya saldrás cuan- 
do estés vestida, ¿eh ? 

La aparición de Graciela delante de los dos 
amigos fué saludada con una ruidosa carcaja- 
da: la joven se había vestido el traje al revés 
e iba descalza. 

—Al menos ponte las medias y los zapatos 

—«¿ Qué son las medias? 

—Entra ahí... estas son las medias y se po- 
nen así, ¿ves?... y luego los zapatos... 

Mientras Bob Allan y «El Flaco» esperaban 
a que saliese Graciela, oyeron cantar a una 
mujer. 

— ¿Será Graciela que canta ?—preguntó Bob. 

—Pues si es ella, comprendo perfectamente 
que dominase las fieras... ¡ qué voz !... ¿Vamos 
a sorprenderla ? 

—Sí, empuja la puerta... 

Al abrirse ésta vieron a Graciela vestida co- 
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mo un espantapájaros, con un vestido puesto 
con las mangas en los pies y el ruedo en el 
cuello, situada en medio de la sala con una si- 
lla en alto, y a sus pies un gramófono hecho 
trizas. 

—Bob—dijo Graciela—, aquí se esconde una 
mujer; pero ya no cantará más. 

—¿Qué has hecho? 

—Mira, Bob, yo no sé andar con este vesti- 
do... 

—Claro, mujer, si te lo has puesto patas 
arriba. 

—Vamos al comedor—añadió «El Flaco»—, 
raro será que no hallemos algo en la alacena. 

Fuéronse al comedor y dieron buena cuenta 
de las conservas y compotas que hallaron y 
de alguna botella de vino generoso. 


, 


IV 


Cuando Graciela se vestía se proyectaba su 
silueta en los cristales del balcón. Llegó a pa- 
sar por delante de la casa el mayordomo de 
Pedro Latham, al servicio de la madre de Holt, 
el cual al ver una figura de mujer proyectada 
en los cristales, creyó que habían entrado la- 
drones en la casa y corrió a avisar a su señora. 
Esta, a su vez, telefoneó a la policía. 
Presentáronse en casa de Pedro Latham un 
inspector de policía, cuatro agentes y la señora 
Holt con varios miembros de su familia, sor- 
prendiendo a los intrusos banqueteando. 
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—i¡ Arriba las manos !|—gritó el inspector. 

Bob y «El Flaco» se levantaron obedeciendo ; 
Graciela continuó comiendo sin tan siquiera 
dignarse mirar a los recién llegados. 

—Señorita, ¿quiere hacer el favor ?—llamó 
el inspector haciendo una señal a Graciela de 
que se acercara. 

Ella, con los carrillos llenos, se levantó pre- 
euntando: | 

— ¿Qué quieres ?—y al ver a la señora Holt, 
preguntóle yendo hacia ella: - 

-—¿Eres tá mi madre?... Tengo una idea de 
que era como tú. 

—No, hija mía; ¿quién eres tú ? 

—Yo soy Graciela... 

—Sí, Graciela Latham—añadió Bob Allan. 

—Bueno—prosiguió el inspector—, todo esto 
lo explicarán en la comisaría. 

—Un momento, señor inspector... Creo que 
se trata de la sobrina de Pedro Latham, la he- 
redera de todos sus bienes. 

—Eso es—subrayó Bob—, la señorita Gra- 
ciela Latham, y no pueden ustedes detener- 
nos; ella nos invitó a cenar en su compañía. 

—La señorita—explicó «El Flaco»—se cayó 
al agua y nosotros nos arrojamos al mar para 
salvarla. 

—Ha sido una equivocación, señor inspec- 
tor—observó la señora Holt; luego dirigióse 
a los dos marinos: —Ustedes, caballeros, pue- 
den quedarse aquí dos o tres días por lo menos. 

En aquel momento llamaron al teléfono y la 
señora Holt dijo al inspector : 
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—Debe ser la comisaría ; conteste usted mis- 
mo que ha sido una equivocación. 

Los presentes oyeron como el inspecto de- 
cía, comunicando: 

— ¿El señor Holt?... ¿Dice usted que estos 
dos marineros promovieron un incendio a bor- 
dor y secuestraron a Graciela ?... 

«El Flaco» dijo al oído de Bob: 

—Ahuequemos el ala... que eso va para nos- 
otros. Ñ 

Y, sin despedirse, huyeron hacia los asti- 
lleros. ; : 

Cuando el inspector volvió del teléfono bus- 
có inútilmente a los dos marinos. Graciela gri- 
taba : 

—¡ Bob, Bob!... ¿Dónde está Bob? 

La señora Holt dispuso la sevidumbre para 
Graciela y ordenó se la vistiera conveniente- 
mente. 
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Aquella noche La Hija del Fuego, acostada 
sobre blando lecho y entre sábanas de Holan- 
da, no podía conciliar el sueño. Notaba la falta 
de aire más puro. A media noche levantóse, co- 
gló la almohada y fué al balcón en cuyo salien- 
te se acostó quedando dormida profundamente. 
Soñó en Bob Allan. 

Al día siguiente se celebraba una reunión en 
casa de Graciela, convocada por la señora Holt 
para presentar a aquélla en sociedad. 
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Hacía ya un buen rato que todos los invita- 
dos aguardaban en los salones para recibir a 
la joven; mas ésta no salía. No se dejaba ves- 
tir por las doncellas a quienes mareaba con sus 
extravagantes pretensiones. 

—No me pongáis más trapos... Vov bien así 
—decía a las doncellas. 

—Señorita, no puede salir al salón en camisa. 

—¿Por qué no?... 

Cuando le ponían las medias y los zapatos, 
daba patadas a las que la vestían. 

—Esta muchacha es una fiera—pensaban. 

Por fin, al cabo de mucha paciencia de las 
muchachas, pudo quedar vestida. Estaba mo- 
nísima; pero sus ademanes eran tan bruscos, 
que delataban a la legua su educación bárbara. 

Salió Graciela y todos quedaron admirados 
de su belleza. Pero, al ser presentada, los ca- 
balleros rieron, las señoras murmuraron y las 
señoritas la criticaron, burlándose de ella. Hizo 
un papel verdaderamente ridículo. Al ser pre- 
sentada al pastor reverendo Holt, tío de Ber- 
nardo Holt, que era un señor gordinflón, Gra- 
ciela le tocó los carrillos con ambas manos y 
le apretó la sotabarba diciendo: 

—Estás más gordo que mi león favorito. 

A Bernardo Holt le volvió la espalda con 
manifiesta actitud de desagrado, después de 


preguntarle : 

— ¿Dónde está Bob?... ¿Dónde está Bob 
Allan ? 

Y repetía la misma pregunta a todos los in- 
vitados. 


Pero donde patentizó más su falta de educa- 


ción fué en la mesa durante el banquete. Co- 
mía tomando los alimentos con las manos; 
descalzóse los zapatos, quitóse las medias y pu- 
so un lavafrutas debajo de la mesa en el cual 
metió los pies salpicando los de sus vecinos. 
Durante el banquete cayó un aguacero terri- 
ble. Graciela levantóse de la mesa y huyó al 
jardín a gozarse y refocilarse en medio de la 
lluvia, quedando sus vestidos de raso comple- 
tamente mojados. Cuando volvió al salón, la 


_ señora Holt preguntóle: 


—¿Pero dónde vas, ciatura, con esos vesti- 
dos ? 

—Ya me los quitaré. 

Y sin más preámbulo, empezaba a desnudar- 
se; pero la señora Holt la hizo ir a sus habi- 
taciones. 
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Al día siguiente Bernardo Holt fué a ver a 
Graciela. Esta le preguntó : 

—Quiero ver a Bob Allan. ¿Dónde está ? 
: —Olvídalo. Bob no te quiere y ha ido muy 
ejos. Ñ 

—Lo buscaré. Me cansa esta casa si no estoy 
con él. z 

Bernardo Holt salió para disponer su casa- 
miento con Graciela. La ceremonia debía te- 
ner efecto aquella noche. Dispuso que no que- 
dara en casa nadie más que Graciela, Pero 
mientras Holt hacía estos preparativos, «El 
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Flaco» se enteró de los propósitos del sagaz se- 
cretario y pudo llegar hasta Graciela. 

—«¿Y Bob?... ¿Dónde está Bob ?—inquirió 
con ansia La Hija del Fuego. 

—Bob Allan no te olvida... No está lejos de 
aquí. ; 

—«¿No?; pues me voy con él. 

—No hagas tonterías. No conviene que te 
marches; porque si tal hicieras, Bernardo 
Holt lo encerraría en una jaula... lo mataría. 

—¿Quién?... ¿Holt?... 

— Te advierto que te quieren casar con él es- 
ta noche; para lo cual te dejarán sola aquí... 
Te aviso... Bob y yo estaremos en acecho por 
si acaso. ¡ Adiós !... 

A, primeras horas de la noche, después de 
servir la cena a Graciela, salió toda la servi- 
dumbre por orden de Holt. Este se presentó 
momentos después. Al verlo Graciela, díjole 
furibunda : 

—¡ Vete!... ¡ Vete de aquí si no quieres sa- 
ber quien es La Hija del Fuego !... 

Holt se acercó sonriente, pretendiendo co- 
gerla. Entonces la joven le pegó un puñetazo 
bajo la barba que le hizo tambalearse. 

—¡ Graciela !...—gruñó Holt con rabia. 

—;¡ Vete !... 

—No me iré hasta que seas mía. Pronto 
vendrá el Pastor y nos casará. 

—Antes de que venga, saldrás por esa aber- 
tura—y señalaba el balcón. 

Acercóse de nuevo a ella Holt; Graciela re- 
trocedió hasta un ángulo de la sala y púsose 
curvada, con los ojos en ascuas, en actitud del 


león que se va a arrojar sobre su presa. Holt se 
acercó juzgando miedo o cobardía la huída de 
ella; mas al tenerlo cerca saltó sobre él, y em- 
pezó una lucha terrible, enconada: la lucha 
de dos fieras. Holt quiso acabar de una vez: 
sacó el revólver, apuntó y... con una rapidez 
asombrosa Graciela cogióle el brazo y desvió 
el tiro. Más enardecida por el disparo, y con 
una fuerza de leona herida, ella torcióle la mu- 
ñeca y Holt dejó caer el arma La hembra sal- 
vaje cogió a su enemigo por el cuello y lo tum- 
bó en el suelo pataleándole. Luego echó a co- 
rrer; mas Holt tuvo aún ánimos de perseguir- 
la hasta una galería que daba al jardín; allí 
volvieron a enlazarse, golpeándose con saña; 
Graciela empujó al joven y lo arrojó por la ba- 
laustrada al jardín. : 

Echó a correr Graciela buscando la salida; 

mas fué inútil: estaba encerrada. Ella gri- 
taba: , 
—Me han encerrado como a una fiera peli- 
grosa ; me han atormentado y burládose de mí ; 
pero ha llegado mi hora. La civilización es una 
esclavitud; los hombres unos perversos... co- 
mo ese que yace ahuí...; que vengan a resca- 
tarlo, que vengan. Yo purificaré todo esto... 
Yo, La Hija del Fuego, haré que las llamas 
borren las manchas infamantes de esta civili- 
zación... 

Corrió al comedor donde ardía una lámpara 
de alcohol, juntó algunas sillas y prendióles 
fuego. Momentos después el palacio de Pedro 
Latham era una inmensa hoguera que amena- 
zaba acabar hasta con la propia autora del si- 


niestro. Pero cuando mayor era el peligro, apa- 
recieron Bob Allan y «El Flaco» quienes se 
apoderaron de Graciela, ya desmayada por 
efecto de la asfixia, y la sacaron con gran, peli- 
gro para sus vidas. 

Los bomberos no pudieron conjurar la catás- 
trofe: el palacio de Pedro Latham fué destruí- 
do completamente hasta los cimientos. 

Al volver en sí Graciela, y ver la inmensa 
llama, exclamó : 

:|—Ese fuego, Bob, es menor del que arde en 
mi pecho y que tú sólo puedes apagar. Donde 
tú vayas iré yo... Tu casa será mi casa y tu ho- 
gar será mi hogar. 

Días después, apagadas en el alma de La 
Hija del Fuego las llamas de su naturaleza pri- 
mitiva y el instinto feroz de las selvas, ardió 
sólo en su corazón la dulce lumbre del amor en 
compañía del hombre con quien se unió para 
siempre. 
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